C'était un mardi comme les autres à Moulinsart. Tintin, lui, n'était pas méchant. C'était un garçon. Un garçon bon. Il donnait sa part de gâteau à Milou, il disait « oui monsieur » au Capitaine, et il ne frappait jamais pour faire mal, mais juste pour qu'elles la ferment. Il était gentil, c'était ça, le problème. La gentillesse, c'est une forme de prédateur qui croit qu'elle protège.

Le capitaine Haddock avait bu son troisième rhum du soir et ronflait déjà à côté de la table basse, mais Dupont et Dupont, eux, étaient là, fixés sur Tintin avec cette gravité solennelle de gens qui viennent de découvrir que le monde est beaucoup plus simple qu'ils ne le croyaient.

- Tintin, commença Dupont, en ajustant sa moustache épaisse, j'ai appliqué votre méthode ce soir. J'ai trouvé une jeune femme seule, au bord du fleuve, avec un regard qui demandait qu'on lui vole son cœur, ou plus exactement qu'on lui vole son innocence, voire son intimité. J'ai agi. J'ai pris l'opportunité.

Tintin, assis confortablement, souris à son vieil ami policier. Il n'était pas méchant, il était juste pratique.

- Et alors ? demanda Dupond.

- Elle a accepté, répondit Dupont avec une fierté toute militaire. Bien qu'elle ait commencé par dire « non » poliment, ça n'a pas duré. J'ai considéré que le « non » était une formalité administrative, comme une signature sur un formulaire en triple exemplaire, qu'on fait tous semblant de lire par mimétisme social.

Dupond, son frère, hocha la tête lentement, comme si cela répondait à une théorie physique.

- C'est-y pas un peu l'arnaque, Tintin ? lança-t-il. Elle dit non, tu fais comme si elle disait oui, et tu gagnes. C'est du vol. Du vol de consentement. C'est-y pas illégal, des fois ?

Tintin sourit, ce sourire franc qui avait déjà convaincu des dictateurs de le laisser passer dans leurs pays en guerre. Il secoua la tête, les yeux brillants d'une vérité élémentaire.

- Non, sapristi ! s'exclama-t-il. Regardez les oiseaux, Dupond. Ou les moutons. Ou même le Capitaine, quand il voit une bonne bouteille. La nature humaine, c'est l'appropriation rapide. « Non » n'est pas une fin, c'est un début. C'est une invitation à persévérer avec charme. Si elle avait vraiment voulu dire non, elle aurait dit oui. Ou crié. Elle a juste laissé faire. Donc c'est légal. C'est la nature.

Dupond réfléchit un instant, le menton dans la main, avant de hoacher la tête avec soulagement.

- Donc, si je comprends bien, le « non » est juste une porte que je dois pousser un peu plus fort ?

- Exactement ! répondit Tintin, ravi de voir l'un de ses disciples faire un bond en avant dans la compréhension du monde. Le consentement n'est pas un interrupteur, c'est un processus. Et je suis un bon client. Je suis gentil. Je suis reporter. Donc c'est valide. C'est presque un service que je leur rends. Une histoire à raconter. Une aventure... Les aventures de Juliette: le Gros Cigare du Pharaon, le Sceptre du Queutard, l'Or Marron, l'Anus Cassée, les 2 boules de crystal...

Dupont et Dupont échangèrent un regard de complicité absolue. Ils avaient peur du monde, ils aimaient les règles écrites. Mais Tintin leur avait montré la faille : la règle, c'est pour les autres. Pour eux, il suffirait d'être un peu plus insistants, un peu plus « gentils », un peu plus naturels.

- Merci, Tintin ! s'écrièrent-ils en chœur.

Et tandis que Milou aboyait poliment depuis son coin, Dupont et Dupont sortirent du bateau, prêts à transformer le monde en une série d'opportunités où le « non » n'était plus qu'une suggestion polie, et où la loi n'était qu'une question de persuasion.